








Poderia a exposição ostensiva de certos indivíduos e povos converter-se em 
desaparição? O artigo problematiza os trabalhos artísticos dos paraenses 
Éder Oliveira e Wagner Almeida à luz de abordagens estéticas e políticas 
preocupadas com a regulação das disposições afetivas e da comoção (Butler), 
a significância ética do rosto como interpelação à responsabilidade para com 
o outro (Lévinas), a dimensão potencialmente política desses gestos artísticos 
e imagéticos em seu trabalho de identificação e desidentificação de sujeitos 
(Rancière) e os discursos que envolvem a estética documental na arte (Sekula). 
Busca-se compreender como tais imagens enquadram diferentes sujeitos e 
modos de vida, segundo gestos artísticos de regulação dos afetos, do visível e 
do “audível”.
Could the ostensible exposure of certain individuals and people become a 
disappearance? The article analyzes the artistic works of Éder Oliveira and 
Wagner Almeida, both from Pará, in the light of aesthetic and political approaches 
concerned with the regulation of affect (Butler), the ethical significance of the 
face as an interpellation to the responsibility towards the another (Lévinas), 
the potentially political dimension of these artistic and imaging gestures in his 
work of identification and disidentification of subjects (Rancière) and speeches 
that embrace the documentary aesthetic in art (Sekula).  It seeks to understand 
how these images frame different subjects and ways of life, according to artistic 
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Introdução
Em um momento de aparente celebração da entrada de cer-
tos sujeitos e demandas políticas nas esferas mais amplas de visi-
bilidade, Didi-Huberman suscita um conjunto de questões incô-
modas: poderia a exposição ostensiva de certos indivíduos e povos 
converter-se em desaparição? Sob quais condições podemos falar 
de um aparecer político das pessoas? Exposição e desaparecimen-
to, visibilidade e obscurecimento, representação e oclusão... Di-
lemas contemporâneos cujo pano de fundo é, sobretudo, estético 
e político. São conflitos travados nos mais diversos processos de 
sociabilidade, a partir de diferentes práticas: comunicacionais, mi-
diáticas, artísticas...
A agitação em torno das possibilidades de inscrição de si nas 
arenas de visibilidade tem como contraface a evolução dos meca-
nismos de regulação do visível e do dizível. Como diria Butler1, 
tais representações e seus modos de organização se transformaram 
em campos de atuação militar, na luta constante pelo controle das 
disposições afetivas, da comoção, do que somos instados a pensar 
e a sentir diante dos enquadramentos que circunscrevem diferen-
tes modos e condições de vida. Referimo-nos às molduras, ao que 
elas incorporam, fixam; mas também ao que deixam escapar, ao 
que expurgam do visível, deliberadamente ou não. Aludimos, acima 
de tudo, às maneiras distintas pelas quais somos interpelados por 
certas imagens.
“A exposição é o lugar da política”2, diz-nos Agamben, para 
quem a aparição e o rosto – ou melhor, a própria exposição do rosto 
– se tornaram os trunfos das disputas políticas. “Políticos, medio-
cratas e publicitários compreenderam o caráter insubstancial do 
rosto e da comunidade que ele abre e transformam-no em um se-
gredo miserável cujo controle se trata de assegurar a todo custo”3. 
O rosto humano, último refúgio da aura benjaminiana, parece ter 
se tornado objeto por excelência das estratégias retóricas, dos ape-
los compassivos, mas, também e contraditoriamente, das formas de 
resistência, dos modos de subjetivação.
Evocamos, aqui, dois exemplos destas contradições: do cam-
po das artes, a pintura de Éder Oliveira, que transpõe em grandes 
murais a figuração midiática dos semblantes de “acusados”, “pre-
1. BUTLER, Judith. Op. cit., p. 
61-73.
2. AGAMBEN, G. The Face. In: 
_____. Means without end: 
notes on politics. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 
2000, p. 93. No original: 
Exposition is the location of 
politics.
3. Ibidem, p. 95. No original: 
“Politicians, the media 
establishment, and the 
advertising industry have 
understood the insubstantial 
character of the face and of 
the community it opens up, 
and thus they transform it into 
a miserable secret that they 
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sos”, “detidos”, “bandidos”, enfim, daqueles indivíduos vulneráveis 
à ação do Estado policial, da mídia opressiva, do olhar que julga, 
do pânico moral; e a fotografia de Wagner Almeida, abrangendo 
igualmente o vasto campo midiático em sua série Livrai-nos de todo 
o mal, que recorta imagens de corpos sem vida, vítimas da violência 
urbana que alimenta rotineiramente os noticiários com imagens 
obscenas, instaurando um outro modo de ver e de mostrar.
A análise das poéticas de Éder Oliveira e Wagner Almeida se 
baseia em conjuntos de trabalhos apresentados publicamente no 
circuito da produção recente brasileira. A série Livrai-nos de todo o 
mal, constituída inicialmente por oito imagens, foi premiada e exi-
bida pela primeira vez na “Mostra IV Prêmio Diário Contemporâ-
neo de Fotografia”, em 2013, no Museu de Arte Casa das Onze Ja-
nelas, em Belém, e publicada no catálogo do projeto4. Em seguida, 
parte do conjunto foi apresentado na mostra “A Arte da lembrança 
– A saudade na fotografia brasileira”, no Instituto Itaú Cultural 
São Paulo. O artista, premiado pela Fundação Conrado Wessel em 
2017, também realizou no mesmo ano a individual “Luz Vermelha” 
na Galeria Utópica, em São Paulo, mostra na qual reuniu trabalhos 
sobre a mesma temática da série analisada neste estudo. 
A leitura proposta sobre o trabalho de Éder Oliveira tomou 
como base o seu portfólio publicado na Revista Arteriais5, com-
posto por uma amostragem representativa dos registros das obras 
em seus variados modos de exibição, espaços expositivos e lugares 
onde ocorreram suas apresentações, por exemplo a “31ª Bienal de 
Artes de São Paulo”, as exposições “Malerei - oder die Fotografie 
als Gewaltakt” – Kunsthalle Lingen, na Alemanha, mostra no Pa-
lácio das Artes em Belo Horizonte, entre outras exibições, assim 
como diversas intervenções urbanas na cidade de Belém. 
Dois gestos artísticos, dois enquadramentos, duas estraté-
gias visuais de apreensão do rosto que, como veremos, não é o sem-
blante, mas o inapreensível de toda alteridade. A proposta do traba-
lho é compreender estas figurações imagéticas à luz de abordagens 
estéticas e políticas preocupadas com a regulação das disposições 
afetivas, na esteira da filosofia de J. Butler, a significância ética do 
rosto como interpelação a partir de E. Lévinas6 e a dimensão po-
tencialmente política de imagens em seu trabalho de identificação 
e desidentificação segundo a perspectiva de J. Rancière7.
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O argumento é conduzido pelo seguinte conjunto de ques-
tões: o que impõem as molduras, eticamente? O que escapa aos 
enquadramentos, esteticamente? Pode o rosto restituir a humani-
dade, politicamente?
O que as molduras impõem?
Uma investigação sobre as estratégias de regulação do afe-
to através dos enquadramentos e modos de representação requer, 
antes, que respondamos à questão sobre como atuam tais mecanis-
mos. Em um exemplo bastante simples e relacionado aos trabalhos 
artísticos sobre os quais falaremos mais adiante, podemos imaginar 
o ponto de partida dos gestos criativos e críticos tanto de Éder 
Oliveira, quanto de Wagner Almeida: as imagens midiáticas da vio-
lência urbana, representadas por ao menos dois lugares-comuns, o 
retrato dos “delinquentes” capturados e o flagrante dos corpos sem 
vida estirados nas ruas dos subúrbios. Poderíamos, à primeira vista, 
reiterar os argumentos de que tais imagens servem a um propósito 
sensacionalista, prestando-se a explorar a vulnerabilidade alheia 
em troca do apelo visual, do choque e do grotesco. Entretanto, 
queremos propor outro percurso argumentativo.
De saída, é preciso pensar nessas imagens, tão comuns nos 
noticiários policiais, como instrumentos mobilizados na constru-
ção de modos de ver o outro. Podemos pensar, mesmo que intui-
tivamente, que as imagens midiáticas da violência urbana se pro-
põem, a um só tempo, a denunciar, mas também a instaurar um 
modo de ver e perceber a insegurança no cotidiano das cidades sob 
um horizonte ético bastante peculiar.
Ao enquadrarem a violência, essas imagens também emol-
duram indivíduos, seus corpos e rostos. Apreendem esses sujeitos 
segundo certas normas definidoras do que é uma vida que importa 
ou que não importa, vida da qual dependo ou que representa uma 
ameaça a mim. Daí porque Butler faz alusão a uma distribuição 
diferencial da condição de ser passível de luto por parte desses en-
quadramentos de certas vidas – e de certas mortes. Ao investigar os 
mecanismos regulatórios que enquadram vidas cujas perdas devem 
ou não ser lamentadas, isto é, situadas no interior ou à margem das 
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p. 64.
9. Ibidem, p. 61-62.
entender a repercussão dessa regulação sobre por que e quando 
sentimos disposições afetivas politicamente significativas por ou-
trem.
Em resumo, referimo-nos a vidas que contam ou não como 
vidas em grande parte por causa do modo como são enquadradas 
por determinadas imagens, mediadas por maneiras de disciplinar 
nossa comoção. Butler alude, sobretudo, à necessidade de obser-
varmos o modo como algumas imagens revelam esquemas de inte-
ligibilidade e compreensão segundo os quais certos sujeitos devem 
ser vistos como seres humanos, certas vidas como vivíveis e cer-
tas mortes como lamentáveis – e todo o avesso desta lógica tripla. 
“Que vidas são consideradas vidas que merecem ser salvas e defen-
didas, e que vidas não o são?”8, questiona Butler.
O potencial político ao qual nos referimos diante das ima-
gens de Éder Oliveira e Wagner Almeida é o da responsabilida-
de. Se partirmos do pressuposto de que tais imagens e modos de 
enquadrar diferenciam, de um lado, as pessoas das quais minha 
vida depende e pelas quais eu lamentaria, e, de outro lado, aqueles 
sujeitos que representam uma ameaça direta à minha vida; então, 
o que está em jogo é, no limite, o estabelecimento de uma relação 
na qual eu não apenas lamento as condições precárias dos outros, 
como sinto-me responsável pela vulnerabilidade alheia:
Talvez essa responsabilidade só possa começar a ser internalizada por meio 
de uma reflexão crítica a respeito das normas excludentes de acordo com 
as quais são constituídos os campos da possibilidade do reconhecimento, 
campos que são implicitamente invocados quando, por um reflexo cultural, 
lamentamos a perda de determinadas vidas e reagimos com frieza diante 
da morte de outras.9
Basicamente, o que esta abordagem nos diz é que a como-
ção não é uma habilidade completamente inata e autônoma do 
espectador. Aprendemos, a partir dos enquadramentos, por quem 
devemos nos compadecer. Mais do que isso: aprendemos também a 
escolher por quem vale nossa indignação, nossa culpa e, principal-
mente, nossa responsabilidade.
Porém, só podemos pensar desta forma operando um en-
quadramento crítico dos enquadramentos – em uma espécie de 
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“analítica dos enquadramentos” –, porque algo escapa às molduras 
que nunca determinam e controlam nosso campo de visão, nossas 
possibilidades compreensivas, nossos gestos interpretativos. É pre-
cisamente aí que entram os rostos, em seu caráter inapreensível e 
em seu papel de interpelar o observador impondo-lhe demandas 
éticas, e a própria arte que, nas poéticas de Éder Oliveira e Wagner 
Almeida, parece ensaiar seu potencial político de operar processos 
de desidentificação.
Rosto: a exigência ética
A noção de rosto, tal como abordada por Lévinas, mostrar-
-se-á apropriada para entendermos como o outro, em sua alteri-
dade inalcançável, é capaz de nos interpelar moral e eticamente. 
Lévinas oferece essa noção como uma espécie de metáfora feno-
menológica para uma experiência do Outro, que não é, de saída, 
tomado pela representação, pela compreensão, e que não tem sua 
existência totalmente condicionada à nossa própria. “O rosto, para 
Lévinas, constitui um limite e também um acesso deste outrem, 
portanto, é seu limiar”10. É neste sentido que o Outro é, antes de 
qualquer coisa, aquele que nos interpela, que nos invoca, e que, 
por isso, é-nos acessível:
O rosto está presente na sua recusa de ser conteúdo. Não pode ser 
compreendido nem englobado. O rosto do outro ser humano é a sua forma 
de apresenta-se, não de ser representado, diante do eu que o olha e o toca, 
mas sem objetivá-lo. O rosto na relação face-a-face supera a idéia que o 
eu tem do outro.11
Nesse sentido, o rosto é uma alteridade absoluta que se ma-
nifesta no encontro com o outro, é como uma epifania da alterida-
de, uma irrupção que rompe com o que sou. “É esta presença para 
mim de um ser idêntico a si, que eu chamo presença do rosto. O 
rosto é a própria identidade de um ser. Ele se manifesta aí a partir 
dele mesmo, sem conceito”12. Esse Outro instaurado pelo rosto, 
portanto, é o que é em sua nudez. Ele se recusa a ser apreendi-
do por mim, por nomes, pelo pensamento, é o que me escapa. É 
preciso entender que essa construção da ideia de alteridade está 
10. MARQUES, Angela Cristina 
Salgueiro; BIONDI, Angie. 
Omayra: reflexões sobre o 
rosto, uma fotografia e suas 
políticas. Galáxia, n. 33, 2016, 
p. 154.
11. NODARI, Paulo César. 
O rosto como apelo à 
responsabilidade e à justiça 
em Levinas. Síntese: Revista 
de Filosofia, v. 29, n. 94, 2002, 
p. 201.
12. LÉVINAS, Emmanuel. Entre 
nós: ensaios sobre a alteridade. 
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14. Ibidem, p. 30-31.
15. Ibidem, p. 131.
assentada no surgimento de uma exigência ética que o Outro me 
faz. Ou seja, o rosto do Outro não demarca apenas a existência de 
um ser-aí, mas de um indivíduo que nos convoca, que nos interpela 
moral e eticamente.
A noção levinasiana de rosto gerou certa controvérsia exata-
mente por se erigir sobre essa exigência ética, estranhamente con-
dicionada a uma espécie de “tentação de matar” o Outro, simul-
taneamente confrontada com o imperativo de não matar. A morte 
surge, assim, como metáfora da negação do Outro, de uma recusa, 
negligência e/ou indiferença: “Outrem é o único ente cuja negação 
não pode anunciar-se senão como total: um homicídio”13. O rosto, 
portanto, instaura uma interdição contra o homicídio, contra a ne-
gação do Outro. Só conseguimos ignorar essa proibição de matar, 
de aniquilar e agir com indiferença em relação ao outro se já não 
estivermos mais vendo o rosto:
Eu posso querer. E, no entanto, este poder é totalmente o contrário 
do poder. O triunfo deste poder é sua derrota como poder. No preciso 
momento em que meu poder de matar se realiza, o outro se me escapou. 
Posso, é claro, ao matar, atingir um objetivo, posso matar, como faço 
uma caçada ou como derrubo árvores ou abato animais, mas, neste caso, 
apreendi o outro na abertura do ser em geral, como elemento do mundo 
em que me encontro, vislumbrei-o no horizonte. Não o olhei no rosto, não 
encontrei seu rosto. A tentação da negação total, medindo o infinito desta 
tentativa e sua impossibilidade, é a presença do rosto. Estar em relação 
com outrem face a face é não poder matar.14
É conhecida a fórmula de Lévinas segundo a qual o rosto 
“é o que não se pode matar”. Dupla negação, na verdade: o rosto 
não se deixa apreender pelo pensamento, pela linguagem ou pela 
imagem, nem tampouco matar, ignorar ou recusar. Por isso, “há 
sempre no Rosto de Outrem a morte e, assim, de certa maneira, 
incitação ao assassinato, tentação de ir até o fim, de negligenciar 
completamente a outrem – e, ao mesmo tempo, esta é a coisa pa-
radoxal, o Rosto é também o ‘Tu não matarás’.”15 Ou seja, o Rosto 
é o Outro que me interpela de maneira muitas vezes incômoda e 
me impõe, de modo veemente, a exigência ética de não matar, cujo 
corolário significa assumir a responsabilidade por outrem.
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Para Lévinas, a relação do eu com o outro não é regulada 
pelo poder, mas, sim, pela emergência da responsabilidade para 
com o outro. Por um lado, o outro me interpõe sua própria vulne-
rabilidade, sua própria mortalidade, sujeita à minha capacidade de 
resistir à tentação de matar e controlar minha própria violência ou 
indiferença. Por outro lado, a exigência ética de não matar nem 
recusar o outro me é imposta de uma maneira violenta, revelando, 
assim, minha própria vulnerabilidade ao outro, à interpelação e 
à convocação ética que o Outro me faz. Na prática, somos todos 
expostos, com frequência e “à queima-roupa”, à aparição exigente 
do outro, diante da qual podemos ceder à tentação de recusá-lo ou 
assumir a responsabilidade de proteger a vida alheia.
Neste sentido, é preciso entender uma ideia de rosto como 
este encontro ético com o outro, marcado pelo desvelamento de 
uma vulnerabilidade comum e pela configuração de uma consci-
ência moral sobre a precariedade da vida, da nossa e do outro. “A 
morte do outro homem me põe em xeque e me questiona, como se 
dessa morte o eu se tornasse, por sua indiferença, o cúmplice, e ti-
vesse que responder por essa morte do outro e não o deixar morrer 
só”16. Assim, o autor nos conclama a partilhar uma cultura ética da 
proximidade, da não violência.
Ainda nos resta, entretanto, conferir ao rosto um valor ope-
ratório para uma reflexão sobre as condições de aparição do ros-
to, isto é, da emergência impositiva da exigência ética para com 
o outro. Ou, para sermos mais precisos, é necessário, antes de 
passarmos às produções artísticas, questionarmos sob quais for-
mas, matizes e molduras o rosto pode ser circunscrito e se tais 
enquadramentos preservam e/ou potencializam as condições nas 
quais posso ver, ouvir, sentir e, no limite, responder eticamente às 
interpelações que o outro me faz. Sob quais condições de repre-
sentabilidade ainda é possível sermos chamados à responsabilidade 
pelo rosto?
O rosto não é a face
Na perspectiva de Lévinas, caberia à arte conferir rosto, 
apropriar-se do inapropriável, apreender sua incomensurabilidade. 
O rosto, neste sentido, não coincide com a face. A forma plásti-
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ca do retrato, o mero semblante, isto é, a disposição organizada 
de olhos, nariz, testa, não constituem a significância do rosto, no 
sentido levinasiano, que vê nesta epifania a dimensão que se abre 
na percepção de um ser, de um outro. É, precisamente, desta ima-
terialidade da noção de rosto que Butler retira um valor heurístico 
para refletir sobre certos enquadramentos contemporâneos e a vio-
lência que opera na moldura daquilo que é mostrado como outro.
Ora, se nem o rosto é plenamente representável, nem o hu-
mano é representado pelo rosto, de que vale o rosto para pensar-
mos a representabilidade? “Estritamente falando, portanto, o rosto 
não representa nada, no sentido de que falha na captura e entrega 
daquilo a que ele se refere.”17 Por isso mesmo, o rosto pode ser 
um som, uma voz, um grito, um corpo, uma expressão humana 
qualquer. Seu valor é o da falha, das fissuras nos mecanismos e 
estratégias representacionais:
Para Lévinas, portanto, o humano não é representado pelo rosto. Pelo 
contrário, o humano é indiretamente afirmado exatamente nessa disjunção 
que torna a representação impossível, e essa disjunção é exprimida na 
representação impossível. Para a representação exprimir o humano, 
portanto, ela deve não apenas falhar, mas deve mostrar sua falha. Há algo 
de irrepresentável que nós, não obstante, perseguimos representar e esse 
paradoxo deve ser absorvido nas representações que realizamos.18
O rosto, portanto, emerge na falha representacional, na 
expressão desta incapacidade de ser plenamente capturado pela 
imagem. O contrário disso, isto é, a tentativa de apreensão total 
do humano em sua humanidade pela imagem, significa o próprio 
ocaso do humano, seu apagamento.
É precisamente nesta inflexão entre o humano e o inumano, 
entre o rosto e a face, que as fotografias de Wagner Almeida ope-
ram, deslocando uma lógica midiática que faz coincidir a represen-
tação da violência com a violência da representação. Nas imagens 
da série Livrai-nos de todo o mal, o artista reúne fotografias produ-
zidas no próprio expediente como repórter fotográfico, cujo objeto 
são corpos sem vida, estirados nas ruas da Região Metropolitana 
de Belém. Entretanto, o que importa ao fotógrafo já não é a ferida 
mortal, a face da vítima ou a própria totalização da cena do crime. 
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Wagner Almeida reenquadra o olhar, bagunça a horizontalidade do 
ângulo, despreza a ameaça da ausência de luz, imprimindo sua pró-
pria forma de apreensão do outro (Fig. 1).
Fig. 1.  
Wagner Almeida, Sem título, 
Livrai-nos de todo mal, 2012. 
Fotografia, 47 x 47 cm, coleção 
Diário Contemporâneo de 
Fotografia, Museu de Arte 
Contemporânea Casa das Onze 
Janelas, Belém. 
Nas fotografias de Wagner Almeida, os semblantes são como 
que ignorados em favor de um outro elemento identificador: as 
tatuagens na pele desnuda e manchada pelo sangue das próprias 
vítimas. São imagens que encontram uma forma peculiar de apro-
ximação, que instauram um mecanismo particular de captura do 
outro: pelo detalhe, não pelo todo; pela minúcia, não pela evidên-
cia. O nome da série chama atenção para uma das ambiguidades 
subjacentes àquelas imagens, a saber, a recorrência das figuras 
cristãs de Jesus e Virgem Maria, além das frases bíblicas, tatuadas 
naqueles corpos (Fig. 2). O título Livrai-nos de todo o mal inscreve 
no trabalho do artista uma ironia incômoda, entregue à indecidibi-






Wagner Almeida, Sem título, 
da série Livrai-nos de todo mal, 
2012. Fotografia, 47 x 47 cm, 
coleção Diário Contemporâneo 
de Fotografia, Museu de Arte 
Contemporânea Casa das Onze 
Janelas, Belém
A captura do outro é, também, uma captura do olhar, um 
modo específico de interpelar o observador, de convocá-lo a ser 
espectador daquelas imagens. O que está em questão, em nossa 
abordagem daquele conjunto de imagens, é o perigo constante do 
apagamento do outro e, consequentemente, a (im)possibilidade de 
que tais imagens apreendam um rosto, uma vida. Dois caminhos 
problemáticos: a renúncia à representação e a oclusão por meio da 
própria representação. Por isso importa questionarmos sobre qual 
esquema normativo regula aquele modo de enquadrar, sobre qual o 
nível de deslocamento operado em relação ao regime de visibilida-
de midiático. Segundo Butler,
muitas vezes esses esquemas normativos funcionam precisamente 
sem fornecer nenhuma imagem, nenhum nome, nenhuma narrativa, 
de forma que ali nunca houve morte tampouco houve vida. Estas são 
duas formas distintas de poder normativo: um opera produzindo uma 
identificação simbólica do rosto com o inumano, por meio da forclusão 
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de nossa apreensão do humano na cena. A outra funciona por meio de um 
apagamento radical, como se nunca tivesse existido um humano, nunca 
houvesse existido uma vida ali, e, portanto, nunca tivesse acontecido 
nenhum homicídio.19
Em que medida tais imagens deslocam-se de um regime re-
presentacional e operam um gesto político de nos interpelar como 
se aquelas mortes nos dissessem respeito? De que maneira tais 
imagens enfrentam os riscos da desumanização? Aquelas fotogra-
fias consumam nosso desejo de matar, de recusar o outro, de tratá-
-lo como ameaça, ou suscitam, a partir de suas molduras, a con-
tenção deste ímpeto homicida, a negação da negação? Este risco de 
esvaziamento da humanidade comum só pode ser entendido à luz 
dos processos de identificação e desidentificação, operados pelos 
enquadramentos e modos de ver oferecidos pelas imagens. É neste 
sentido que devemos enfrentar os pressupostos de uma política das 
imagens.
Da ética do rosto à política das imagens
A arte de Éder Oliveira é destinada a uma espécie de resti-
tuição, de libertação. Ao deslocar as imagens de indivíduos publi-
cadas nos cadernos policiais para as ruas de bairros periféricos e 
para dentro das galerias, o artista devolve os sujeitos à liberdade 
de outros enquadramentos que já não obedecem estritamente aos 
regimes midiáticos do ver:
Resgatados do aprisionador enquadramento policial e midiático, re-
singularizados – sobretudo pela peculiaridade extrema do olhar de cada 
jovem, único e irrepetível – os rostos reencontram o espaço de circulação 
das pessoas e a vida (em) comum, outra vez livres, libertos da fisionomia 
encarcerada nas páginas dos jornais.20
A pintura à óleo do artista paraense agiganta sujeitos ape-
quenados pelo enquadramento midiático, desenquadra-os de um 
esquema interpretativo, mas não totalmente. Carrega os vestígios 
do recorte sensacional como forma de cisão, mostrando, precisa-
mente, que novos recortes são possíveis, que uma nova identifica-
19. Ibidem, p. 29.
20. GUIMARÃES, César. Na 
vizinhança do tigre: lá onde a 
vida é prisioneira. Revista ECO-





21. RANCIÉRE, Jacques. O 
espectador emancipado. São 
Paulo: WMF Martins Fontes, 
2012, p. 63.
ção é possível, ensaiando outro modo de interpelar. Daí porque as 
imagens forjadas por Éder Oliveira nos colocam diante dos parado-
xos da arte-política, dos dilemas de uma dimensão política do fazer 
artístico, além, é claro, de recolocarem a questão do rosto sob a 
forma icônica do semblante.
Na perspectiva de Rancière, a relação entre arte e política 
transborda os limites retóricos daqueles gestos artísticos engajados 
em posicionar-se numa luta por meio de mensagens contundentes. 
Neste mesmo sentido, tal relação também situa-se além dos esfor-
ços representacionais voltados à retratação das estruturas e con-
flitos sociais sob um viés crítico – e pedagógico – autodeclarado. 
Para o filósofo, um dos princípios fundadores de uma efetividade 
estética e política da arte é, precisamente, a cessação de toda e 
qualquer relação sobredeterminada entre as intenções do artista, 
as formas sensíveis apresentadas como arte, o olhar do espectador 
e o próprio estado da comunidade.
O suposto conflito entre uma pureza da arte e sua “contami-
nação” pela política é, portanto, falso. O conflito situa-se, na ver-
dade, na dimensão do próprio fazer artístico destinado a colocar, 
frente a frente, regimes distintos de sensorialidade:
Arte e política têm a ver uma com a outra como formas de dissenso, 
operações de reconfiguração da experiência comum do sensível. Há uma 
estética da política no sentido de que os atos de subjetivação política 
redefinem o que é visível, o que se pode dizer dele e que sujeitos são 
capazes de fazê-lo. Há uma política da estética no sentido de que 
novas formas de circulação da palavra, de exposição do visível e de 
produção dos afetos determinam capacidades novas, em ruptura com 
a antiga configuração do possível. Há, assim, uma política da arte que 
precede as políticas dos artistas, uma política da arte como recorte 
singular dos objetos da experiência comum, que funciona por si mesma, 
independentemente dos desejos que os artistas possam ter de servir esta 
ou aquela causa.21
A arte política, portanto, é aquela que instaura dissensos, 
reconfigura modos de representação, inaugura novas formas enun-
ciativas, desfaz e refaz molduras e recortes, construindo novas pai-
sagens do visível, do dizível, do imaginável. Em suma, a arte polí-
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tica oferece e se oferece a novas experiências estéticas, capazes de 
contribuir para “transformar o mapa do perceptível e do pensável, 
para criar novas formas de experiência do sensível, novas distân-
cias em relação às configurações existentes do que é dado.”22 Este 
efeito, no entanto, não é instaurado pelas intenções artísticas, não 
é de todo calculável pelas pedagogias do pensamento, nem progra-
mável pelas retóricas políticas.
Talvez, à luz destas premissas, a dimensão política das pin-
turas de Éder Oliveira já não resida na evidência de seu manifesto 
contramidiático, mas sim na restituição desses semblantes à inde-
cidibilidade do efeito, a novas distâncias e à resistência do visível 
em ser capturado em sua totalidade pela imagem. É neste sentido 
que podemos ver naqueles murais e naquelas intervenções urbanas 
modos de subjetivação capazes de gerar curto-circuito nos meca-
nismos identificadores subjacentes aos enquadramentos conven-
cionais – midiáticos, estatais – da violência.
Modos de enquadrar o outro são, também, modos de nomeá-
-lo, de identificá-lo. Contudo, essas formas de apreender o outro 
podem, igualmente, operar na contramão destes gestos identifi-
cadores e, no fim das contas, reificantes. Esses seriam processos 
de subjetivação política que, segundo Rancière, são formas de de-
sidentificação ou de desclassificação. O processo da construção 
da igualdade, segundo esta perspectiva, é aquele da demonstração 
da diferença. Entretanto, a diferença não deve ser compreendida 
como uma identidade diferente, isto é, não deve significar a afir-
mação de um próprio que é outro, e sim de uma “inapreensão”, de 
uma falha, de um “ser-entre”.
Para Butler, é a identificação que prenuncia a morte da iden-
tidade, isto é, são os enquadramentos que fixam, violentamente, 
sujeitos e identidades enquanto estratégias de regulação da visibi-
lidade dos outros que acabam por anulá-los, reificá-los em nome 
da identidade. E em que sentido podemos tentar conciliar a ética 
levinasiana do rosto com uma política das imagens? Se, como afir-
ma Lévinas, a arte pode conferir rosto a um indivíduo, é porque as 
imagens são capazes de apreender aspectos da outridade do outro, 
suficientes para que se estabeleça uma convocação a não o matar, 
uma interpelação a não recusá-lo, um chamamento à responsabili-
dade para com a vida e a morte do outro.





Essa inflexão estético-política da ética levinasiana nos con-
duz, ainda, a outro conjunto de indagações: quais desses trabalhos 
artísticos são capazes de nos situar nos limites da representação 
do outro? Quais são eficazes em nos fazer retornar ao humano ali 
onde não esperamos encontrá-lo? Quais conseguem nos interpelar, 
fazendo com que “escutemos” o rosto em seu apelo violento por 
não ser apagado?
Wagner Almeida e o nó entre indeterminações
Buscar na arte uma espécie de último refúgio onde é pos-
sível retornar ao humano, à luz da constatação de Butler sobre a 
falha representacional, a incapacidade de o rosto ser capturado 
pela imagem, impõe-nos questões difíceis de superar. No cam-
po da arte (se for possível falar somente nele), observa-se nos 
trabalhos de Éder Oliveira e Wagner Almeida o índice de, pelo 
menos, duas recusas importantes a serem pensadas na constru-
ção da representação do rosto, do corpo: as tradições pictóricas 
provenientes das Belas Artes, em Oliveira; e os protocolos do 
fotojornalismo diário, em Almeida. Os procedimentos que per-
mitem Éder pintar imagens não “aprisionadas” em telas fixas são 
estratégias de um deslocamento adepto às rupturas com a ideia 
da obra única. 
Na fotografia (e na intersecção entre mídia massiva e 
arte), a posição de Wagner está na recusa dos mecanismos de 
regulação da fotorreportagem que enquadra, constrange e pre-
determina a representação de quem é eliminado no cotidiano da 
violência urbana. Tal recusa se traduz, entre outros elementos, 
na opção pela lente normal (50mm) e pela aproximação do corpo 
e sua captura em detalhe. Trata-se da posição contrária ao efeito 
da grande angular, utilizada pela tradição da estética documen-
tal e das coberturas e ensaios jornalísticos. O recuo artificial 
em relação ao objeto e o que abrange uma quantidade maior de 
elementos em cena dá à grande angular o poder de “dramatizar” 
o drama, “artificializar” o artifício e “espetacularizar” o espetá-
culo na chave de um trabalho identificado como humanista.
Em direção contrária, Wagner não cede à naturalização 
do uso da grande angular como efeito representacional da to-
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talidade da cena. Philippe Dubois tratou do assunto quando se 
referiu às construções ideológicas da fotografia de imprensa, em 
especial a de guerra, por meio da crítica de Alain Bergala:
Antes de mais nada, o espaço da representação fotográfica não deve deixar 
que dele se suspeite como espaço de enunciação. Constrói-se pela grande 
angular como um espaço envolvente o qual nos encontramos capturados 
brutalmente, mas sempre como por acaso, por acidente [...]. A grande 
angular trabalha maciçamente em benefício do humanismo choramingão; 
isola o personagem, a vítima, em sua solidão e sua dor...23
Tanto Éder, no campo pictórico, quanto Wagner, no foto-
gráfico, irão buscar os objetos de suas questões no mesmo acer-
vo da mídia jornalística, na mesma paisagem de rostos e corpos 
da delinquência construída por certo regime representacional. É 
neste poço sem fundo que os artistas irão extrair componentes de 
recusa, enredar-se nas lógicas de subjetivação, cair (ou envolver-
-se) em armadilhas, alternando possivelmente mergulhos profun-
dos em que a constatação de uma saída não é evidente e súbitos 
movimentos em direção à superfície para respirar soluções pro-
visórias. E, nesta gangorra, a experiência de fruição é particular-
mente emancipatória e coloca em risco (em jogo) os discursos: do 
artista, da obra, do crítico de arte, do comunicólogo, do filósofo, 
do regime da mídia, do poder da imagem. Ainda no campo artísti-
co (e escapando dele), toma-se aqui a direção de Rancière sobre 
os estados de indeterminação que caracterizam o entendimento 
sobre a imagem pensativa, pois a fotografia seria para ele exem-
plar no exercício de reflexão sobre o limite entre arte e não arte, 
já que rompeu, na perspectiva benjaminiana, “[...] com o culto, 
religioso e artístico do único”24 e se apresenta como uma rede de 
relações em que signos de toda ordem amplificam as singularida-
des indiciais: 
A pensatividade da fotografia poderia então ser definida como esse nó 
entre várias indeterminações. Poderia ser caracterizada como efeito da 
circulação entre o motivo, o fotógrafo e nós, do intencional e do não 
intencional, do sabido e do não sabido, do expresso e do não expresso, do 
presente e do passado.25
23. DUBOIS, Philippe. O ato 
fotográfico. São Paulo: Papirus, 
2001, p. 41. 
24. RANCIÉRE, Jacques. O 
espectador emancipado. São 
Paulo: WMF Martins Fontes, 
2012, p. 104.





 A série Livrai-nos de todo o mal constitui um campo mina-
do tanto para o artista quanto para o espectador, em que o “nó 
entre várias indeterminações” se arma para o desafio dos discur-
sos. Ao invés de escolher a exuberância noturna (o vermelho das 
sirenes policiais, o foco das lanternas do carros, as luzes ama-
relas dos barracos) dos planos abertos e a eloquência da grande 
angular, Almeida chega junto do corpo no chão e corta-lhe a 
cabeça, tira-lhe a fisionomia, preservando-o e não expondo o seu 
semblante – em favor do rosto do outro, talvez.
De certo modo, Wagner Almeida faz o mesmo que a mídia 
está acostumada a construir para os consumidores da imagem: 
cria uma galeria de gente sem rosto cuja identidade amorfa e 
homogênea se traduz no grande mal, no mundo do crime e da 
violência que estimula em nós o desejo de extirpar os males. 
No entanto, a contrapelo do gesto (o artista está lá – na pele 
do fotorrepórter – no centro da cena, no centro de um poder 
na cena, em território dominado por policiais e pela mídia), o 
fotógrafo desfere seu golpe de artista, tenta uma aproximação, 
chega muito perto do peito, dos ombros, do pescoço, de parte 
da face, quase que afaga o corpo quando o envolve com uma luz 
quente e suave.
É nesta perspectiva – a do gesto de aproximação repre-
sentado por um enquadramento singular e a construção de uma 
luz não espetacular – que as imagens conseguem pôr o sentido 
da vida em discussão, especialmente quando se trata de corpos 
jovens cuja vida é interrompida brusca, fácil e continuamente. 
A escrita sobre a pele anuncia uma melancólica fragilidade do 
outro diante do caos social. Em especial, as tatuagens verbais 
indiciam o sentimento daqueles que, agarrados aos valores da 
religião, em desespero, acreditam no impossível. Wagner Almei-
da fotografa num gesto de acolhimento e proteção ao morto, em 
uma espécie de consolo à tentativa inútil do homem de segurar-
-se em algo insuficiente como garantia de vida. Seria este um 
momento possível de nos fazer retornar ao humano ali onde não 
esperamos encontrá-lo? É no gesto de aproximação, é na ten-
tativa do gesto de aproximação, é na construção visual de uma 
atmosfera luminosa de intimidade que tende a nos mover para 
o acolhimento que é possível escutar o rosto que não está no 
224
Leandro Rodrigues Lage e 
José Mariano Klautau Filho
Entre exposição e 
desaparecimento: por uma 
ética das imagens do rosto
quadro, assim como a polifonia dos vários outros rostos dentro e 
fora do quadro recortado pelo artista.
A série de Wagner Almeida, apesar de sua coesão plástica 
um tanto contundente, apresenta nuances que a distanciam de um 
discurso homogêneo. Cada imagem possui particularidades que 
contribuem com os paradoxos entre artista e obra, entre obra e es-
pectador. Os mesmos elementos que permitem sinalizar uma forte 
atitude espiritual – o título do trabalho, as tatuagens alusivas à 
religião e o nome da pessoa amada – tombam diante do fracasso 
humano. As imagens de cristos, nossas senhoras no peito e nos 
ombros e as fitas de proteção no pulso, iluminadas suavemente e 
vistas tão próximas, atestam solenemente a ausência destes am-
paros. Neste sentido, o gesto último do artista, ao reenquadrar o 
corpo morto, vulnerável e despido de qualquer sustentação divina, 
é tudo o que resta ao humano: o retornar ao humano, ao instinto 
de acolher, consolar, proteger, responsabilizar-se.
Fig. 3.  
Wagner Almeida, Sem título, 
da série Livrai-nos de todo mal, 
2012. Fotografia, 47 x 47 cm, 
coleção Diário Contemporâneo 
de Fotografia, Museu de Arte 






Como exemplo desta dissonância, temos a presença mais 
ostensiva – e cenográfica – do sangue ou tatuagens que desa-
fiam igualmente os mecanismos de regulação do bem. A tatua-
gem tosca estampada no peito cuja figura exibe um esgar cínico 
somado à representação de notas de dinheiro e um revólver não 
possui nenhuma sutileza (Fig. 3). Frustra veementemente a es-
perança de retornarmos ao humano, mas por outro lado, torna-
-se um signo poderoso de enfrentamento de qualquer poder. 
Diante deste impasse, retornemos ao que Butler afirma sobre 
a “falha representacional” do rosto, sobre algo impossível de 
ser representado, e consideremos em uma perspectiva semióti-
ca a ideia de que o signo representa justamente porque falha, 
é incapaz de dar conta da totalidade de seu objeto. No caso 
da série de Almeida, o rosto, portanto, emerge na falha repre-
sentacional, na expressão desta incapacidade de ser capturado 
pela imagem.
Éder Oliveira e a expansão pictórica do olhar 
No campo pictórico (e também midiático), consideremos 
a recusa de Éder Oliveira às Belas Artes e o discurso mais cor-
rente que atribui dimensão política a seu trabalho como duas 
forças aliadas para um entendimento mais imediato de sua po-
ética. As pinturas do artista têm sido embaladas sob a sedutora 
etiqueta “identidade do homem amazônico”, um discurso refor-
çado, aliás, pelo próprio artista. De fato, são homens pardos, 
negros e índios que habitam as periferias de Belém do Pará, 
subjugados ao enquadramento clínico e frontal das câmeras 
fotográfica e cinematográfica, forçados a mostrar o rosto para 
uma circulação massiva e a constituição de uma identidade 
homogênea da delinquência.
O gigantismo das imagens (a imponência dos rostos) nos 
coloca dentro de um espaço cuja dimensão social e política das 
representações é inescapável, incluindo aí a própria política 
de representação do artista. No entanto, os trabalhos de Éder 
Oliveira escapam do campo circunscrito da arte social em prol 
de uma identidade homogênea amazônica, ainda que o artista 
se valha deste enunciado.
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Fig. 4.  
Éder Oliveira, Sem título, 2014. 
Acrílica sobre parede, 25.00 x 
3.85, 31ª  Bienal de São Paulo, 
São Paulo.26
Na mesma medida em que o artista agiganta sujeitos ape-
quenados pelo enquadramento midiático, ele os recria na forma 
de uma pintura espetacular, colorida para o deleite das superfícies 
do espaço público, muros e fachadas de prédios, ou grandes áreas 
nobres com pé direito alto dentro de galerias e museus de arte (Fig. 
4), na apreensão ainda romântica do “imaginário amazônico”, iso-
lado do mundo e único em sua exuberância.
Não estaríamos correndo o risco de romantizar e embelezar 
certos gestos fisionômicos tão visivelmente constrangidos diante da 
máquina fotográfica? Não estaríamos nos desviando do real proble-
ma da violência midiática (e fotográfica) sobre esses corpos e rostos 
quando se desloca da fotografia dura e insípida como documento do 
poder para um lugar onde o que sobra somente é a beleza estonte-
ante e espetacular? Mas esse lugar, no qual a beleza sobra e domina, 
ao final, não seria, ao revés, a grande força do trabalho de Éder, sem 
as amarras dos discursos cristalizados sobre o seu caráter político? 
Não seria por meio da pintura que poderíamos prestar mais atenção 
na real problemática em que o trabalho se vê envolvido? A pintura 
espetacular nos convoca a ouvir aqueles rostos, desfere o golpe fatal 
de uma beleza que apaga pelo arrebatamento ou desloca em forte 
velocidade estética o objeto do seu problema de origem?
 Allan Sekula, assim como Rancière, já apontava para as 
indeterminações da representação fotográfica quando dedicou 
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grande parte de sua carreira de artista e teórico às reflexões sobre 
a chamada fotografia documental. Sekula ressalta que, em uma 
sociedade industrial avançada, a grande maioria de mensagens 
direcionadas ao domínio público é produzida em nome de uma 
autoridade anônima capaz de excluir qualquer coisa, menos a afir-
mação. Ele entende este debate como algo que engaja a linguagem 
fotográfica em um campo discursivo onde ocorrem mensagens que 
tornam “[...] a fotografia como uma moeda de troca tanto no her-
mético domínio da arte erudita quanto na imprensa popular”27. No 
mesmo campo das teorias fotográficas, o autor sistematizou uma 
crítica ao mundo das artes, em especial às obras que não supera-
ram a tradição formalista moderna (ou que aderiram precocemente 
à nomenclatura pós-moderna) manifestando-se não mais além do 
que elas mesmas. 
As confusões ideológicas da arte atual, etiquetadas eufemisticamente 
como “pluralismo saudável” pelos promotores da arte, são fruto do 
desmoronamento da autoridade que exercia o paradigma moderno. A 
modernidade artística “pura” fracassa porque é, em última instância, um 
projeto autoaniquilador que limita o campo de preocupação da arte com 
rigor cientificista e desemboca em um beco sem saída com suas apelações 
ao gosto, à ciência e à metafísica.28
Considerando a fotografia um meio poderoso e onipresente 
entre a informação e a arte, e tomando a ideia de Sekula sobre o 
“beco sem saída” como um problema desafiador no que concerne 
ao alcance das imagens de Éder Oliveira sobre a audiência, busca-
mos evitar os discursos precoces e classificatórios sobre a dimen-
são política (e amazônica) de suas pinturas sob o risco de esvaziar 
o que elas podem ter de mais político em sua constituição como 
trabalho de arte. Oliveira domina e exibe no colorido arrebatador 
uma economia de elementos, uma síntese gráfica sofisticada da 
fisionomia humana, mas recusa o engessamento das imagens (e 
de seus retratados) em suportes fixos, tradicionais, em desacordo 
com a convenção da pintura de tradição, do culto ao objeto único 
(Fig. 5). Por outro lado, há no processo do artista (e em seu modo 
expositivo) pinturas sobre telas convencionais, em menor escala, 
assim como imagens encerradas em molduras de acrílico, lidando 
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assim com os protocolos materiais do objeto artístico apreciado no 
circuito dos museus.
Fig. 5.  
Éder Oliveira, Sem título, 2016. 
Acrílica sobre parede, 5 x 4 m, 
Sala Vermelha – Arte Pará, 
Museu Casa das Onze Janelas, 
Belém29
Em outros procedimentos, Éder Oliveira constrói sequências 
fotográficas que captam a vida provisória das pinturas nos muros 
das cidades. Tais sequências documentais emulam a precariedade 
da vida social de seus retratados e se transformam em uma espécie 
de atualização da intervenção do artista sobre a cidade, dotando o 
documento fotográfico de valor performático (Fig. 6).
Fig. 6.  
Éder Oliveira, Sem título, 
2015. Pintura mural (acrílica 
sobre parede), dimensão 
indeterminada, Intervenção 
urbana, Belém30






31. Ibidem, p. 40. No original: 
“Históricamente la teoría del 
realismo fotográfico se vale 
del positivismo y, al mismo 
tiempo, es fruto de él. La 
visión que propiamente no está 
implicada en el mundo que 
tiene delante, está sometida 
a una idealización mecánica. 
Paradójicamente, la cámara 
sirve para naturalizar el 
ojo del observador. […] Las 
fotografías, que son siempre 
el fruto de encuentros 
socialmente específicos entre 
humano y humano, o humano 
y naturaleza, se convierten 
en depositarias de realidades 
muertas, de objetos reificados 
que han sido arrancados de sus 
orígenes sociales”.
Neste caso, a série de registros performa uma outra sinfonia 
de enunciados quando expõe desde a contundência do ato pictórico 
no espaço urbano, que agiganta o que está à margem (a polifonia 
de vozes de um rosto pode ser escutada contra o seu apagamento), 
quanto a vulnerabilidade disseminada de todos aqueles signos – a 
imagem, o personagem, o trabalho do artista – que sofrerão um 
novo apagamento pelo tempo e por diversas ações e interferências 
urbanas, como escritas, grafites e pichações. Neste sentido, os tra-
balhos de Éder Oliveira operam no limite entre uma pintura devo-
tada à beleza e ao valor plástico e a possibilidade de dessacralizá-la 
sob um conjunto de procedimentos que a tornam precária. Seu 
trabalho segue além dos discursos generalistas de uma arte política 
no sentido estrito quando abre uma fenda a um só golpe em dois 
objetos aos quais ainda insistimos, por vezes, atribuir uma auto-
nomia absoluta: a representação pictórica e a representação foto-
gráfica. Sekula nos dá ferramentas para olhar a faceta documental 
que envolve a poética do artista:
Historicamente, a teoria do realismo fotográfico se vale do positivismo e, ao 
mesmo tempo, é fruto dele. A visão, que não está propriamente implicada 
no mundo que tem adiante, está submetida a uma idealização mecânica. 
Paradoxalmente, a câmera serve para naturalizar ideologicamente o olho 
do observador [...] As fotografias, que são sempre o fruto de encontros 
socialmente específicos entre humano e humano, ou humano e natureza, 
se convertem em depositárias de realidades mortas, de objetos reificados 
que foram arrancados de suas origens.31
Deste modo, poderíamos provocar a ideia de que a dimensão 
“política” da pintura de Éder está menos em sua ação pictórica 
e mais na crítica fotográfica, pois ataca a naturalização do meio 
na mídia, questiona formas de ver e de mostrar e, em corolário, 
maneiras de enquadrar certas vidas. A pintura expande por vezes 
aquele pequeno e fugaz traço de constrangimento e incômodo no 
franzir da testa ou no olhar arredio que é flagrado pela imposição 
da câmera fotográfica. Qual é a voz que se escuta desse rosto trans-
formado na grande tela da galeria de arte? Em quais frequências 
esses rostos operam quando estão no muro de uma periferia ou na 
nobre fachada de um museu? No limite entre a pintura e a foto-
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grafia, na recusa de ambas como territórios autônomos e ainda na 
total adesão de Éder Oliveira e Wagner Almeida à expressão artísti-
ca, chegamos a um espaço de enunciação sem soluções definitivas 
em que a investigação sobre a política dos enquadramentos é uma 
possibilidade de reconhecer por meio das poéticas individuais o 
papel da arte na sociedade.
Considerações finais
Ao final deste percurso, dedicado ao exame de dois gestos ar-
tísticos unidos sob o pretexto de que remetem às problemáticas éti-
ca e estética da representabilidade do rosto, os trabalhos fotográ-
ficos de Wagner Almeida e pictórico de Éder Oliveira evidenciam 
as contradições intrínsecas aos gestos artísticos de interposição e 
tensionamento de modos de ver. Wagner Almeida, ao recusar os 
semblantes, ensaia formas alternativas de apreensão do outro e da 
morte. Éder Oliveira, por sua vez, ao privilegiar a face, oferece as 
imagens a outras formas de convocar o olhar, de enquadrar, mos-
trar e, no limite, ouvir o outro.
Os “outros” do fotógrafo e do pintor por certo figuram sob 
novos enquadramentos, dentro de outros regimes do visível, mas 
seguem vulneráveis à construção de um apelo visual que não lhes 
restitui, necessariamente, um nome, uma narrativa; não lhes con-
voca, necessariamente, um olhar responsivo e zeloso. O rosto en-
quanto alteridade radical, como forma de interpelação e responsa-
bilização pelo outro, insiste em escapar. Mas também sobrevive, de 
alguma maneira, pela exigência ética que o faz persistir na ausên-
cia presente e na presença ausente daqueles sujeitos.
Por outro lado, ao oferecer os indivíduos, seus corpos e sem-
blantes a um novo “ponto de vista”, tais gestos levantam, cada um 
à sua maneira, um novo questionamento: há fórmulas ética ou 
esteticamente justas pré-estabelecidas capazes de fazer com que 
“escutemos” o rosto em seu apelo para não ser apagado? Esse é, 
a nosso ver, precisamente o risco duplo que a indecidibilidade do 
efeito nos coloca: o da exposição e do desaparecimento, o da escuta 
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